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EGYSZERÚ SZAVAK EGY 
HALÁLRAITÉLTHEZ 


Ember-merőség ! 
Legszebb értelem ! 


Ormán a nincsnek : 
Pihentre csordúlt kétségbeesés! 


Nemismert testvér-pólusok között 
Kötő delej! 

S egyetlen egy! 

Egyetlen egyetlen egy! — 
Tetésre hulló tetemek alól 
Neszezd a szónkat: 

Betelt a mérték !! 


Minden veszendő ! 
Dögölni kell! 
Hát tevően dögöljünk! 


Az anyag roppant körforgó ivén, 
Akartalan, 
Gyors pontot vált a testünk! 


De vérbe-mossuk elébb az aszályt!! 


A MOZGÁS 


Forgott szabállyal, 
(Kergűlni fogta az alvadó tömeg) 


De hánytorgott. 

De fölfelé akart, a kérgen át. 

A volt szabadját áradón kereste. 
S egyszer kitört ! 

Dombokba marjúlt. 

A póreségre hegyeket zihált. 
Füvet gyókintett. 

Fába sudarúlt. 

Koponya-boltba hajtotta magát! 
Minden levót elóre fólszakadt! 
Mozgás! 

Milyenség! 

Szünetlen árzás: széltől a szélig! 


Messzék között, 
Csattantó ős atyafiság! 


Lent s fönt éles lelkendező öröm! 


Jó anarchia ! 
Komját Aladár 


PENES 
KRITIKA 


(SCHOPFLIN ALADÁR KONYVEHEZ. KRITIKAI 
TANULMANYOK. A NYUGAT KIADASA 1917. 


A Nyugatot úgy emlegették és emlegetik most is, 
mint az elvek nélkül való szépnek, a megkórvonalazott 
és tudatossá körülfalazott esztetika nélküli szépnek a 
„mindent szohozjuttato“ organumat. Es Schöpflin ennek 
az objektiv vallásnak, ennek a toleráns esztetikának, 
ennek az esztetikátlan esztetikának az esztetikusa. 

Lehetne még egy és mást elmondani erről a tole- 


ránciáról, talán meg is gyanusithatnám hogy felemás 
és furcsa és nemméltó: hiszen a mai és valamitcsináló 
művésznek éppen az a maisága, hogy tudatos és kör- 
vonalas — pontos mértani szerkesztésekkel jött rá a 
művészetére és a művészete nem „istenadta“ meg 
„magának daloló" és nem , vadvirág", hanem cizelláló, 
megesztergályozó, nagyobbra tágitó, önmagát ismerő, 
tudatos — mesterember. Konstruktor. Épitő. De tanult 
építeni. 

Schöpflin Aladár ebbe a szemszögletbe állítva se 
nem kritikus, se nem esztetikus, hanem valami egészen 
mai intellektualis tipus. 

A kritikus — harcos: nem objektiv, sőt semmi- 
esetre se az, a , szépet" előre megszabott formákra 
ráméricskélő. Nem megällapitö: regisztráló. Es nem is 
esztetikus ; analizaló, skatulyázó, minden új és vehe- 
mensül bő ruhadarabot régi modellekre húzó. 

Schöpflin: az olvasó nagyon elórefelejtett tipusa : 
Mindent megért és mindent értékel. Ösztönösen itéli 
régi és zavartalan fogalmai vannak mindenféle rozsdás 
szépségekről, ezenkivül — amit a ma hoz magával — 
apró és bizsergő, de megintcsak ösztönös rásejditései 
vannak. Okos és sokat beszedett ember, a szeme te- 
hát analitikussá romlott. Toleráns kritikus, inkább iro- 
dalomtörténész. 

Milyen ellentét és mennyi követelődző vagy-vagyo- 
kat türelmetlenit az agyunkba. Toleráns és kritikus. 
Megbocsátó, megértő és aztán és ezenkivül olyan, aki 
nyomokat vág és utakat mutat, erretol és arratol, azt 
mondja: igy kell meg igy kell. 

Azt mondja: kell, és nem azt hogy: van. Kell; 
vagy kellene, vagy jólenne — és nem azt hogy van, 
igy és így, ez szép meg az szép. i 

Agressziv irást kivánunk ma mindenfelől, agresz- 
szivet és nem „pihentetöt“. Az irodalomról azt akar- 
juk , hogy a nemzetközi életbe kapcsolódjék“, ne exklu- 
ziv legyen, és ne mindenféle olcsó jóllakott érzéseket 
fölidéző, hanem résztvevő, és valamire bármire — rá- 
mutató, és izgató is. Az irodalom ne legyen objektiv 
— csak az ne legyen — és a kritika, ami mégiscsak 
másodlagos — szintén ne legyen és istenments a Taine- 
féle ideáltól. 

Nem kell elérkezni a getsemanei Parnasszusra, 
ahol laposra és egyforma laposra értékelődik minden. 
Nem kell objektivitásra törekedni, és a vigyorgó szkep- 
szisnek vállveregtető, jó-jó-tudom gesztusát sem 
kell a „célok“ közé leltározni. Ember az ember és a 
tudatos vakság és a tudatos elfogultság van olyan 
evoluciós magasság, mint a dolgok relativitásának bár- 
miféle belátása. 


Az irodalom legyen állástfoglaló és a kritika le- 
gyen harcos. 

Schöpflin Aladár minden csak nem harcos valaki. 

Nyugathoz és a Nyugatba kapcsolódik az egész 
| működése, abba a Nyugatba amely egy sohaelnemfe- 
lejtnető akarással lendült új szép felé és akkor, ami- 
kor konok, kopasz és harapós, dolmányos és magukba- 
szerelmesedett bajuszos magyarok strázsáltak minden- 
féle másfele és valamerre lehetőséget. 

Hogy kellett volna akkor valaki, nagyon harcos, 
nagyon harapós, nagyonnagyon kicsinyes és vissza- 
vágó, kérdéssel válaszoló, alattomos, akármilyen valaki 
— aki kritikus. Valahogyan menni kellett volna és ha 
Ar volna räfogni a feherre hogy piros, mint Gyulai 
ette, 

A Nyugat felé orditozták, hogy nem vagytok 
magyarok meg hol a nemzeti és népies — vagy népies 
— nemzeti, hol itt a faji karakter és hol itt a karakter 
egyáitalán: hol van itt irodalom: aminek az a hivatása 
hogy: , a magyar nemzeti karaktert europai szinvona- 
lon bemutassa". És ekkor egészen a , hát én nem 
vagyok magyar,” jobbsorsra érdemes agresszivitásától a 
regisztráló analiziseig a Nyugat egísz kritikai tevékeny- 
sége annak a biztosítására satnyult, hogy deigen, deigen 
ő magyar és faji: szóval ez a nagyszerünek induló 
európaivá lendüles egész lokáiis zenévé tört tiz év 
alatt. És ott volt Schöpflin is a csoport legtöbbre tar- 
tott kritikusa és az egész hangos életrekényszerülés- 
nek ő is csak magyar, és tórzsgyókeres voltát bizo- 
nyitotta. Ahelyett hogy azt mondta volna: hát persze, 
hogy nem vagyunk tósgyökeresek, és nem is akarunk 
azok lenni, mert elég ha a szavunk magyar. 

De nem. Mind egy hangon bizonykodott — Ady- 
tól kezdve — és nem látta se Schöpflin, se senki, 
hogy nálunk minden, minden, minden nagyonnagyot 
ez a kétségbeesett, melletverő, középkori fajságba ölel- 
kezés fullaszt porba. 

s ez az egyik szempontja s ebben az agresz- 
szivitásban, s igy kritikusi fajsúlyában okvetlenül a 
fölötte álló Gyulaiba kapcsolódik. ,,Megkeresése az 
irodalom gyökereinek a társadalomban", ezt el lehet 
fogadni kritikai programmnak, bár eléggé terméketlen 
ez is, de Schöpflin , társadalma" — internationale, 
orosz forradalom, anarchizmus, szocialdemokracia, az 
összes és nem darabokba vagdalt emberiség: társada- 
lom — aztán az övé: minthacsak Gyulai Aranyemlék- 
beszédét hallanánk: magyar falú, magyar középiskola, 
magyar tipusok, magyar városi élet fejlődése, és csupa 
ilyen faji gyökerek után való türelmes vájkálás. Sehol 
valami nagy és egybefogó konkrétummá általánositás, 
az összes irodalmak materiális egybeszervesedésének 
a fölismerése. És még aminek van is mifelénk valami 
nagyvonalu jelentősége, azt is leszürkiti lokälissä. 
Adyban a magyar kisnemesnek a differenciált és neu- 
raszténiás nyugattal átfózótt tipusát látja, és nem a 
legelsót minálunk, aki néha és itt-ott, de mégis: szin- 
tétikus átmoszferában él, bár ez az átmoszféra meta- 
fizikus őnála. is 

Ez a — és talán ónkénytelen — fajiságoncsún- 
gés az egyik fővonása az írásainak. A másik: „az. írói 
egyéniség és műve között fennállt kapcsolat felkuta- 
tására való törekvés. Mert teljesen harmadrendű dolog 
valamely irodalmi mű hibáinak vagy jelességeinek fej- 
tegetése amögött a kérdés mögött: milyen fajsúlyú és 
milyen lelki berendezésú egyéniség keres a műben 
nyilvánulási formát s miképen találja meg. 
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Régi nóta. Ez a hit egyetemes hibája volt min- 
denféle eddig élő irodalomtörténetnek és irodalomtör- 
téneti s esztétikai beállításnak. Ma már kell annyira 
materialistának lenni, hogy belássuk: nem az önma- 
gában elhatárolt valaki, a természettani ember, sőt 
homo, egymagában — csinálja meg az összes kulturá- 
lis és történelmi lökéseket. Most nem azt mondom, 
hogy az egyén semmiképpen se befolyásolja az evo- 
luciót — befolyásolja, de nem a materiális én, a 
konkrét, önmagamba visszatérő, világközéppont én: 
hanem az énnek a valamibe szublimálása: az énnek 
a munkája. Nem az egyéniség, az iró, a személy : ha- 
nem amit megcsinált. Es ez tulajdonképpen nem is 
materializmus, de nagyon meghaladott Schöpflin föl- 
tevése. Mar szinte póz önmagamnak ez a nagyon- 
nagyra értékelése. 


Mert talán mégsem vagyunk mi önmagunkban, 
egyekre különülve fontosak — sokkal inkább masz- 
szákba épülve. És akármilyen személlyel összenőtt és 
„lelekbölszakadt‘‘ az irásmú, mégis a mű mint mű ér- . 
dekel és nem az, aki megcsinálta, mint magánügyet, 
amihez semmi közöm. És különben is, még a , művek- 
ben" is mindinkább hátrább kellene szorulni az iró- 
nak, és mindenhol: még a legszemélyesebb lirában is: 
jéghideg tűzű és egészen magamon-kivülálló és tö- 
megbe kapcsolódó lira legyen. 


Tömegbe. Vagyis valami személytelenbe. És nem- 
csak a lirában, személytelenné kell épiteni a regényt 
és drámát is, és minden írást: a kritikát is. Szóval 
ha már személyről, egyről irunk — akkor ne az egy- 
nek, az irónak az arcát keressük, hanem azt, hogy 
amit megcsinált, belekapcsolódik-e az életkomplexumba 
és mennyire és hogyan. Schöpflin módszere ugyanaz a 
nacionalis gyókérkeresés, amiről szó volt az előbb, és 
különösen ha a nemzetet vagy fajt, mint a nagy, nap- 
körülforgó komplexumnak —- amire még csak az in- 
ternacionalis jelzőt se lehet hasznáini, annyira megse- 
közelítő — az egyénét gondoljuk el, 

De — és ez a fontosabb — még személyekről 
se kölljön kritika. Gyókeresen  személyteleníteni kell 
mindent, és meg köll próbálni úgy nékem az irodal- 
mat, mint tömegnyilvánulást, mint az egész nagy-nagy 
emberiségnek — és a nagynagy naturának a formába- 
robbanását. 

Az egyén lehet fontos az irodalomban, de a 
fontossága megindító, és a kritikát ne a meginditó, 
hanem a megindulás érdekelje. Azaz: a jövő kritiká- 
jának inkább az legyen a feladata, hogy az írás tó- 
megjelenségeit boncolja. A kritika is személytelen le- 
gyen, és a kritikusnak és különösen az esztétikusnak 
az egyes irodalmi megnyilvánulásokat, vagy mondjuk 
irányokat nem nagyon szabadna egyénekhez kapcsolni. 
Jelenségek és effektusok vannak az életben és kivált 
az irodalomban, ami a kondenzált élet. Ehhez a sze- 
mélytelen kritikához Schőpflin egyetlen irásában sem 
tudott fölemelkedni. 

Nála az irodalom egyes emberek szeszessziója. 

Módszere megfelel a szempontjainak. Regisztráló 
kritikus, és szárazon regisztráló. Hiszen a megállapi- 
tásokban és ujravisszaadásokban is lehet előremutatás 
és izgatás — bármire. Az irás vagy megállapító vagy 
analizáló, és mindegyiket át lehet füteni valami alanyi- 
val — ami persze még nem szubjektivitás. A kritika 
is lehet élettelen és regisztráló, és lehet analizise is 
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csak megállapító analizis: nem fotográfia, de Röntgen- 
kép. És lehet izgató analizis. 

Schöpflin regisztrál és csak nagynéha mélyül. a 
megállapitó analizisig, szóval ez az elmélyülése is függ- 
vemaradás. Az analizise terméketlen: ami megint az 
előbbiekből következik: nem a mübe mélyül, hanem 
amellé és még igy se egészen. Ez szép — mondja — 
de hogy miért szép és hogy miért kell és lehet igy és 
csak igy és sehogyan másképen, ezzel adósmarad. Az 
összes írásai ilyen adósmaradások és ha letesszük a 
könyvét, az marad az érzésünk, hogy ezek a száraz 
és Gyulai zengésü, és néha erőltetetten: bántóan in- 
telligens, mindig gyáva, kicsit akademikus izü irások 
mind — csak levezetések, amik után valamit várunk, 
ea erőset és idegesen lendülöt, még logikátla- 
nul is, 

De ugy érezziik, ezt már nem Schópflin Aladár 
fogja megcsinálni. 

Révai József 
EXPRESS ESAS EA ae PRA AA 


FALUN 


Lógós inakkal a két foltos bárgyu, 

s a neki-nekidóccenó szénakazalon, 
szethänyt lábakkal, 

fiistót góndórit a gazda. 

S neki-nekiindul a kósár ráncosán, 

s neki-nekiroppan, 

s felszókken a henye pocsolyákból: lity-loty. 
De csak emeli csuklósan az araszos ostort: 
jobbra-balra, 

balról-jobbra. 


S már a kazal is csurgatja az esót, 

s az orra ráncából is kicsordul, 

s ringó derékkal rothadnak a felborzolt buzaszörmek. 
(Az ákom-bákom házikók nyilóiból pedig, 

sirásra takarnak a felkapott rongyok) 

jobbra-balra, 

balról-jobbra. 


Pattog, hujjog Tót András szekere; 

de csak báránykákat góndórit a térdig — pipából, 
de csak szétdobja csizmáit a ganéjon. 
Jobbra-balra, 

Balról-jobbra, 


Olmosat nyujtózik a sorompó, 

s túzszemmel kigyózik a dübörgés. 
Jobbra-balra. 

Azután huzalosodik az ökrök lógósa, 
s a föld visszacibálja sarát a küllőkről. 
Jobbra-balra. 

Világosodik ! 


Az égen vörösre vetkőzik a kócos ugrifüles 
s ezüstsörét szóró borotváit, köszörüli 
a borpincék gerincén. 
Barta Sándor 


AE A ETE RO 
NOVELLA 


Hirtelen jókedvvel kifeszengett az utcára. Fala- 
zott a kemencés hóség. Egy kálvinista torony hegyén 
csurgora állt a sugárzó tányér, habos paratomb6k ván- 
doroltak fekete kéménydekorációk között. 

Fütyült, pedig nem akart fütyülni: füttyögött. So- 
vány, viaszos tenyereiben még benne volt a lefójtott 
test hidege, ujjaiba belecsomósodott a végtelen szo- 
ritás, de az eszét már felbokrozták a bemagolt téte- 
lek. Érezte: végre kezdetén az utnak. 

Valaki rávigyorgott. Mintha fejbe kólintották 
volna. Reflex mozdulattal a kalapjához nyúlt s egy 
sárga ruhás lány hozzá surlódott melles puhaságával. 

— Pardon! 

Meghőkölt. 

— Szivecském . . . a... a — dadogta s még vidá- 
mabban nekiruccant. A sárga foltot előtte villogtatta a 
nap. Valami akaratlan erő összerántotta a bőrét. Miért ? 
Visszagondolt s csiicsóritett szájából most túhegyes- 
séggel szúrt ki a fütty. A tagjai csuklósodtak. Pa- 
naszló sikitás. Megint. És innen is, onnan is... De 
makacskodott. Fölriadt emlékeit vaspántos erővel szo- 
ritotta vissza az akarat. A mély, zöld vizekből kitü- 
zesedtek a szemei : l 

— Nem! 

Gondolkodni se akart. Vékonyka karónyi lábai 
fürge nyujtózással rugtattak vele a tegnapjaiból. 

S egy egész hét gulásodott valahol az idegei- 
ben. Az este, mikor a vetetlen ágyon hevert. A szom- 
széd tüzfala vörösödött be hozzá. És a lábai szétvőd- 
tek. És a fölsajdult vágya. 

Asszony! Orditó éhség uj élet izek után. S föl- 
rajzó gondolatait ingerlőn magára cifrázta az eddig 
elérhetetlen. 

Szobagazdája kártyapartira marasztalta. 

— Egy barátom érkezik vidékről. 

És kilopta magát a hümmögö emberke elől. Az 
ajtóból még visszazökkent belőle : 

— Pénzt hoz. 

Előbbre és előbbre morzsolták az utcák. Egész 
odáig. Kitervelt, sikeres mozdulatok készülődtek az 
inaiban. Es senki sem ágált a csöndben. Lesett és a 
fejét lámpásan az ablakba tólta. i 

Aztán egy halálos sikolytás. 

Bztán csak csönd, csönd, csönd. És sötét. S ezt 
mintha örökre magára szakitotta volna tömött zsebei- 
vel, Szomjas volt, egy zenés kávéházba botlott, a fé- 
nyek vakitón rázuhogtak és sunyi tetszelgéssel a sa- 
rokba ült. Rendelt, nagyot akart inni s a nyelve most, 
nem tudta miért, visszaóblitette az italt. Erőlködött, 
a valceres muzsika dagasztotta a fejét s a vihorászó 
kaoszból megint kihasadt a kiáltás. A szesz zölden 
párolgott. S a kiáltás, mintha valami öblös veremből 
kényszeritette volna föl magát, hosszú, vergődő meló- 
diával sirdogált. Megriadt, már a tulajdon bőre alól 
érezte ki a panaszkodó hangot. 

A gyomra égett és leólmozott torkával tovább 
menekült. 

Otthon nem mert lámpát gyújtani s másnap délig 
heverészett háttal a napnak. Aztán maganyugtatgatón 


a könyvek közé bujt. Felejteni. S a második napon 
már érezni tudta, hogy a mákszemnyi betük hogyan 
fejtik, kaparják le róla gyászos tegnapjait. Torkából 
lassan kiolvadt a dugó és nagyokat evett, ivott a filo- 
zófusok barátságához. 

Zamatos hazugságokat beszélt a gazdája fülébe. 

— A barátom pénzt hozott magával s most együtt 
fogunk kereskedni. 

— Egyszer csak mindenkire rámosolyog a sze- 
rencse ! 

A pénz — möndta tüzesen és ravasz hunyorgás- 
sal — Izé... és megnyilik előttünk minden kapu. 

De a szive rosszórásan ugrált és a kezeit nem 
merte fölemelni az asztal alól. 

A véngyerek fehér szakállas sóváran visszamo- 
solygott. 

— A pénz... bizony... 

S az egyik éjjel valami nesz ijedten fölpiszkálta 

A székre dobott kabátjánál ott babrált az öreg 

Szakálla prófétásan világított a sötétben. 

Pénz csendült. 

Csönd maradt. 

Aztán megint. 

S a fehér szakáll körülbelül a szoba magasság- 
felében kiúszott az ajtón. 

— Pénz után most jön az asszony — nevetgélte 
a reggelinél az öregnek, nézte a szakállát és rávag- 
dosott a gunyjával. Meglopott éjszakája minden gyá- 
vaságát magával vitte. Lassan szokó kedvét most 
egyszerre megnyergelte a láz. Fölzajlott vére megmu- 
togatta fogait és oktalan nevetése kakasosan belár- 
mázta a házat. 

Néha még ujjaiba állt a fojtogatás görcse. 

A plafondig dobálta az aranyait. 

Néha még szemébe ugrott az ékszerész kék 
profilja. 

Éhes karjaival a meleg asszonyok felé nyalábolt 

És fütyörészve kipeckeskedett a szobából. Az 
utca közepére. A nap széditő tüzekkel locsolkodott s 
a kávéházak előtt erdőbe álltak a vén papirpálmák. 

A sárga folt elvitorlázott a szeméből, valami 
csömörös kivánkozás maradt utána minden porcikájá- 
ban. Szükölőn tovább baktatott. Lehervadt arcán ráng- 
tak az izmok s ahova a tekintetét vetette, kivirágoztak 
a fantáziájába tolakodottak. 

Meglódult váratlanul. 

Benézett a kirakatokba és a karcsu kitömött ha- 
risnyákon fölszaladt a szeme s egy pillanatra az egész 
ember elveszett a vágyakozásban. Ütemesen énekelni 
kezdett: 

„Aki a babáját igazán szereti" . . . 

Az emberek utána fordultak. Rámosolyogtak. 
Örömösen visszakacsintott. Nagy, sehova se tartozan- 
dósággal kószált a tornyos házak alatt. És mégis min- 
denben benne érezte a magját. 

,Akár milyen jeges eső esik 
Mégis fölkeresi." ; 

A szavak tiiskebolyosan fordultak ki a száján, 
de az értelmük puhán szétömlött benne és robbanásig 
megforralta. Me 

Ezren mentek el mellette és ezren vigyázatlanul 
hozzäütödtek. Széttolta a könyökeit, aggatta a fodrozó 
tömeget, de sehogy sem tudta kivadäszni közüle a 
magáét. Pedig hát minden csak azért történt, Bz asz- 
szonyért. Akit ő kövéren és begges lejtéssel kivánt 
meg egyszer a nyomoruságának. És azóta mindig. 
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Azóta mindig vizslákodnak a szemei: és riadoz- 
nak az idegei. Meg dühös is azóta mindenkire. Meg a 
gyilkolni ereje, Meg a mostani határtalan jókedve ... 
Ha most jönne. A fejében már romantikus gesztusok- 
kal zajlott a játék. Ott bent, bent valahol búbos haja 
alatt testeken ivelődtek a karjai, csücsöritett a szája 
és a pirinyó sejtek között ő maga az egész nyurga 
ember vonaglott a hatalmas nöstény-törzsek körül. 

Bz éj már vakvörösen izzott nyugaton. 

S az utca mozgó torkából most fölterebélyesedett 
az asszony. Fekete selymet hordott nagy ringó-töm- 
bókón és a szemeiben benne kuporgott, akit elteme- 
tett, mint valami hináros mocsarakban. 


Az ember tátogott. Csikósan feléje lendült. Szen- 
vedőn tüzes pont volt a keveredő tömegben. Egészen 
az asszony sarkához kötődötten bukdácsolt. Előbbre... 
Előbbre. Bizsergett. Füszeres, buja illatok kábitották s 
elpirult száján vásottan kitáncoltatta a nyálát. 

— Szivecském... Várj . . . Szivecskem... 

A sarkon másik utcába kanyaritódott. Aztán meg- 
álltak. Az asszony egy gyerektől levelet küldött föl a 
harmadik emeletre. Tisztán hallotta a cimet, tüskésen 
belenyilalt. Tartotta magát a támadó rohamtól és alá- 
zatosan utána csúszott a fekete monstrumnak. 

Nagy sajgó vágyban kólikázott A gyereksége, 
minden öröme és a mostani pénzessége. Es estére 
meglesz 6 is. Előre ugrott és bele mosolyodott me- 
dencés ölébe. Éhségével végig tapogatta a hátát. És 
megint ide-oda, ugrabugrált, mint valami beketrecezett 
farkas. 

N Néha szeles párok jöttek csómokban, szétvágták 
őket. 

Az utcán tarajoskodott az alkonyati korzó. Bó- 
bitás hupikék, dámák, terjengő illatfátyolokban. Gye- 
rekek ragyogó tökfejekkel. Néha egy selymes fajkutya 
nikkelláncon és orditó rikkancsok mákos papirlepedők- 
kel. A középre mesterkedett kőfutókon lovak, dombos 
szőgyü, karcsu paripák, legendásan és utánuk a ringó 
bárkakocsik, megint asszonyokkal nevetősen és kivil- 
logó nyakkal, ami eszelősen elbámultatta. Ajulással 
visszaferdült. A fekete egyetlen uralta, aki pedig észre 
sem vette rábolondult kölöncét. 

Tudatos számítással mérte az utját. 

Egy virágárusnál krizantériumot tüzetett a mellére. 

Most először ő is a tekintétig bátorkodott. 

Vörös szegfücsokrot vett és hivalkodón fizetett. 

Találkozott a pillantásuk. A másik zavarosan át- 
nézett rajtas neki hangos nevetésbe csattant az öröme. 

Az asszony a folyó felé indult, haza, tul a csön- 
des másik partra. 

Utána. S ahol tehette macskásan dörgölődzött. 
Már biztos volt célhoz érésében. Megmutatta gazdag- 
ságát. Milyen jó, hogy a pénznek nincs szaga. Pedig, 
akié volt. Nyöszörgetőn agyára ködlöttek a temetők. 
Annak már biztosan förtelmes lehet a szaga. Gyerek- 
kori borzongásai álltak vissza a tagjaiba. Játszani 
szoktak az öreg temetőben. Barlangosdit. Mély, bujtató 
várakat túrtak a sárga földbe s ha csontra bukkantak 
kurucos tárogatókat próbálgattak a meszes lábszárak- 
ból. Soha nem sikerült. Persze, mert azok a pudvás 
ócskaságok, már játékszernek se voltak jók. Ezt már 
akkor tudta s ezért most szikrája sincs benne a szel- 
lemektől félésnek. A halottak egyszerüen nincsenek 
többé — csak ő. Egészen az árnyékába lapult. 
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— Asszonyom. 

Nem kapott választ. Autó pófógótt le a hidról, 
a sárga túlók pehelyként elfujta a hangját. De nem 
nyugodott. Szögletes fejét meggyújtotta a vér, szinte 
érintkezőn közelre toppant. Nevetésre húzta a száját. 


És most. Merevre fagytak az arcizmai. A hang 
benne szakadt. A szive megállt, mint a halottnak, csak 
a szemei lobbantak föl zavart, kénes tüzekkel. 

A hid előtti köröndön ott volt a rendőr, akitől 
egy hét óta ölte az őrült rettegés. Ott volt, tisztán 
látta, a csupasz köveken táncoltatta a lovát, fényes 
sarkantyui véresre hasogatták az állat véknyát. 

Hirtelen rémülettel fölvonitott. 

A sétálók kiváncsian köré csapódtak. 

— Nem! En nem az vagyok !! 

Mint a szükölő kutya vakogott. Senki nem ér- 
tette meg. De ő látta a nyeregbe czövekesedett em- 
bert. Látta, amint a bádog sisakja beszúr a felhőkbe 
és a kardja megveri a földet. 

A ló habos tajtékot fröcskölt megzabolázott po- 
fájából. Lábai kopogósan táncoltak. Barlangos orrlikai- 
ból gomolyagokban trombitáltak a gőzök. 

A rendőr kirántotta a kardját. 

Es ő nem birta tovább a körülgyürőző tömegben, 
Az emeleti ablakból valaki zsebkendőt lobogtatott. Az 
árulás. Levetett fejjel az asszony szoknyája felé me- 
nekedett. Mintha elrejteni akarná magát egy hatalmas 
fekete sátor alá. 

Szédülőn visszadobódott. 

— Ne hagyj elf... Hiszen csak érted... 

— Segitség!! 

— Mindent csak érted tettem! 

Ujra visszalökődött, mintha valami makacs gum- 
mifalnak ugrott volna neki. Az ájuló asszonyt most 
valaki fölfogta előle. És látta lecsapó szemeivel a 
közeledő rendőrt. A ló már nem volt alatta, gyalog 
baktatott s jobb karjára füzötten a megfojtott éksze- 
részt is magával cipelte. 

És egyszerre a hátán érezte a szörnyü hatalom 
terhét. A rendőr unottan kérdezősködött a magasból s 
ő ugy halotta, nogy láncokat csörget a füle mögött. 
El szeretett volna illani De nem birta fólszakitani a 
lábai gyökereit. 

A tömeg ziimmógéséból kihangzott az asszony 
átkosan panaszkodó hangja. 

Ez veszettül felrugatta. Atvágta magát a bámész 
emberfalon. Nekiiramodott. Görcsös akarattal a bolto- 
zatos hid felé. Mázsás terhek sulyosodtak a gerincén. 
S ő most ugy hörgött, mint az előbb-táncos ló és a 
száján is kihabzott a tajték. A melle zihált, tompora 
fájón összeriszált. 

A kongó padlón rohant előbbre. 

Biztos irányban a forgós könyöklőhöz. 

Arcához egész közel érezte a másik bajszos pa- 
rázs-arcát. S hiába kapkodta a fejét az öblös száj 
mindig a fülébe talált az orditásával. 


Szenvedtető kényszerrel fölnyeritett. Csontos ök- 
leivel teljes erejéből hátra vágott. És megint. 

Senkit se talált, 

Csak az utána lódult tömeg basszusa röhögött 
föl kórusban. 

Izzasztó terhe kásásan a hátára lapult és segit- 
séget hivon megint felorditott. 


A célba volt. Még egy lépés. Kéjesen visszaor- 
ditotta: 

— Most téged is!! 

Aztán mint egy halálosra terhelt ló elmozdult 
csikorgó bordákkal átcsuklott a korláton. 

A tömeg kiváncsi torlódással fólágaskodott. 

A loccsanó viz ragyogással egész az arcukig 
fröccsent. 

A rendőr nyugalma-bántottan káromkodott. Aztán 
unottan a sipjába fujt. 

Kezek és lábak lázas izgalommal kavarogtak. 

A feketeruhás asszony már a hid másik végén 
ringatta tagjait. 

És egy süldő diák száraz torokkal utána dobta a 
szemeit, hogy soha többé vissza ne találjanak az ő 
izzófehér tisztaságába. 


Kassák Lajos 
ES en E SZT NS ES os MS 


CRESCENDO 


Üdv! 

Kerekek és füstbüz közt felpáváskodó Szörny! 
Üdv! 

Iszonyú zúgásmorgáscsikordulás 

Utad testőrei 

És nászzenéd belefagy a hőbe. 

Professzori ösvényeken átgarabonciásodó Energia! 
Hengeres vállidat felsajtolod a Fényig 

És bicsaklásig tiprod 

A Szent Természetet! 


Agyonvágós öklödet 
Neki morzsolod a Földnek, 
Erek vezetékén 
Testszakadtáig 


Csak rajta! 


Vaspántos bőrödet dagaszd neki a Térnek! 
Túzlázban átitasodó posvány húsodat 
Öntsd rőt, rideg márványba 

És forró verejtéked jéggé faggyon! 


Az örök elaléltig 
Kötélinakkal 
Rúgd föl a Vágyat! 


A cél szivárványa, a mozaik Ég 
Csalja alkossra, teremtsre 
Dudoros koponyádat t 


Hajós Miklós 
SESENTA 
IY 
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MÁJUSI ÉNEK MA 


Vasmarku forgók a földre paskoltak 


és óh, koraszülött Májust ellett Április megroskadt szive. 
Kipattant az áldottméhü élet. 


De vérmes palánták arcán a mosolyok mégis dermedtre 
torzulnak 

s végtelen semmibe sülyedtek most is: 
örömretermett édes-fiai gránátverte, kopasz mezőknek, 
ahol épp most pukkasztott halálba Embert egy visitó vas. 

Alföld párjanemlátott, éhes kanászát. 

Mocskos etetőjét a rohanó gőzparipának, mikor verej- 
tékezve növeszti szárnyát a száguldó masinának. 
A te bamba négerpofádat, embere Afrika embernem- 
járta rengetegének. 
És ó, téged is: beesettarcu, sovány szegényasszony a 
homályos kapualjban, apátlan, éhes porontyoddal, 


Zokogjátok bárgyuszép szemetek szuronyom hegyére, 
Hisz : 
Arcotokon a mosolyok mégis dermedetre torzulnak 
Hiába pattant ki Tavasz jajoktói viselős, koravén 
szíve. 
Halálszagu májusi muskátlit lenget a tavaszi szél . . 


Muskátlit lenget a tavaszi szél . . . 


A májusi szél . . . 
Azert: 
bolond ver kergül a bolondabb erekbe. 
Csókosabb ölelésre fenekednek a bizsergó karok. 
Ujjongva kiabäl örömöt a szäj. 


"Tavasz harsány, trillás zengese zeng vissza rajtam is 
s keshedt mellemre szoritanálak 
mindőtöket : 
csókra, örömre termett édesfiai gránátverte, 
kopasz mezőknek. 


OH ÉLNI, ÉLNI . . . 


Apró csip-csupságok 
hányták a táncuk 


s gombostüfejre töpörödött 
a Minden : 

(oh Élet!) 
a minden , nagy" örömök 
kis nagyravágyások 
ujságok búze 


háboru i ; 
pipiskélő játék drága fejekkel. 


S örültvilágosra egyszerüsödött 


a Minden: 
(oh élni!) 


Teltképú asszonyok himes vágyódásai 
most gyurtak 
bolond viháncokat. 
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Bolondját járta : 
plakátok szines lármája 
utca 
meg némely szobák dohos petyhüdtje 
most 
(S ott: 
fübeharap az istenadta 
adta veszejtette) 


és az én szétpattanó fejem, 
meg az egyik karom, 
amelyik tegnapig messzefeszült 
és hegyeket döntött 
tul az óperenciákon. 


ESŐ UTÁN MEGSZÓLAL A 
FÖLD 


Hallom, 

Sercegő növéssel 

Hogyan röppennek világgá 
Sarjadó füvek. 

Bőségtől áradva 

Mint veti szét 

Lázas pórusait 

A föld. 


Hallom, 
Dühös morajjal 
Mint nyög. 


Reszket 

A várakozástól, 
Verejtékez 

S égő láva fólótt vergődik 
Rengeteg teste. 


Izzik a horizont, 
Sugárzó kévét áraszt 
És majd szétpattan 
majd szerterópiti 
Duzzadó erei 
Biborosságát. 


De terhes humuszba fojtja 
Lobogó vérét, 

S görcsös karmokkal váj 
Irtó sebeket husába 

És feszülö izmait 

Lihegve szoritja 

Simára 

És zöldbefulva terpeszti szét 
Lüktetö mellét. 


Hej, ember! Látod-é kinvergődésemet ? 
Emberállat! hallod-é ? 

Féreg! : 
Nem félsz, hogy egyszer csak kilépek magamból ? ! 
Nem reszketsz, hogy rongycafatokba téplek ?! 


Sallai Imre 
PO A ESEK NS S ELSENNZE 
p 
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AZ EGYÉNISÉG 
MAXIM GORKIJ KÖNYVÉBŐL 


Oroszországban most ünneplik 
Gorkij huszonöt éves irói jubéliumát s 
tiszteletére a bántott emberek művészi 
szószólójának, mi is ebből az alkalom- 
ból hozzuk le az alábbi elmélkedését, 
amely aktiv irodalmunkkal és humanus 
emberiségünkkel közelről rekon. 


A beszéd szerkezete és fejlődése ugy kollektiv 
folyamat eredménye. — Csak összesség gigantikus 
ereje lehet a mithosz és éposz maig is elérhetetlenül 
mély szépségeinek magyarázata. — Az egyes ember a 
csoport fizikai erejének egy része és a csoport egész 
tudásánák, minden pszichikai energiájának megtestesü- 
lése. Megtórténik: eltünik az egyes ember, az indivi- 
duum; egy vadállat, egy villamcsapás megöli; valamely 
ráhanyatló fa vagy lehulló kő agyonüti; egy mocsár 
vagy egy folyó árja elnyeli; mindezeket az eseteket a 
csoport ellenséges erők megnyilvánulásának képzeli. 
Felfogásában az ember ellenségeit látja bennük. Igy 
a csoport a maga fizika ierejének egy részét gyászolja 
az elveszettben és felütődik benne a védekezni vágyás 
az uj veszteségek ellen, a halál hatalma ellen az ösz- 
szesség Összes erejét ellenszegezni s egyszersmind 
megjelenik a természetes kivánság: harcolni ellene, 
bosszút állni rajta. — A törzstag tiszteletére rendezett 
halotti ünnepen a törzs megteremti az , Egyéniséget." 
— Feltehető, hogy a törzs minden egyes tagja vala- 
mely személyes hőstettre gondolt, egy sikeres ötletre 
vagy gondolatra emlékezett; mindenesetre az történt, 
hogy minden egyes, anélkül, hogy ,én"-jét ezentúl az 
összességen existálónak érezné, ennek az ,én"-nek 
egész tartalmát, minden energiáját a halottra ruházta 
át. És ekkor — megjelenik a törzs felett a hős — a 
törzs egész szellemi erejének.reflexe. Ebben a pillanat- 
ban egy egészen sajátságos pszichikai elemnek kellett 
felütnie fejét: megjelenik akarata az alkotásnak, a 
teremtésnek, mely a halált életre változtatja. — A fej- 
lődésnek ebben a stádiumában keletkezik az , ő", meg 
az ,én." A fejlődés következő állapota: a kollektiv 
„mi“ mellett feltünik a kollektiv ,ők" és a köztük 
való harcban az , én". 


Mikor az összesség az , én"-t (fizikai és szellemi 
erejének koncentrációját) megteremtette, nem ölte meg 
az „én“ és a törzs egységes erejének organikus Ön- 
tudatát. — Az ,én" pusztitotta el ezt az öntudatot. 
Az ,én" mely a törzs orgánuma, hatalmi vágytól ösz- 
tönözve, a törzsön kivül, azon túl lat és akar célokat. 
— Megkezdődik az individuum drámája: az ,én" és 
a „mi“ ellenségek. — Önmagában és önmagáért, az 
összességgel való kapcsolat nélkül az individuum meddő, 
konzervativ és életrontó. — Ők azok a tömegnyi Mann- 
fredok, akik mind külömböző szavakkal a személyes 
élet rejtelmességén, az embernek a földön való gyöt- 
relmes magányosságán panaszkodnak — szomoruan 
hangzanak a panaszaik, de semmiképpen sem zseniáli- 
sak. Manfréd: az évszázad degenerált Prometheusa, a 
polgári individuálistának csinosan megpingált portréja. 
Sose képes érezni magán túl valamit. — Ennek az 
„en“-nek csak egy élvezete van: saját betegségéről és 
saját haláláról énekelni és beszélni. És Manfréddal 
együtt ők mindahányan maguknak és velük egyformájuak- 
nak — kicsiny, magányos emberkéknek — a sir dalát 


éneklik. Az igy hangolt költészetről, mint a világfáj- 
dalom költészetéről beszélnek. Jobban megnézve, rá- 
jövünk, hogy itt , a világ" hazug kópenyeg, mely mó- 
gött egy egészében közönséges bitang, a mezitelen 
ember , én" rejtőzik és remegve, halálfélelemben az 
indivuális existencia esztelenségéről kiáltozik teljesen 
őszintén. — Ez a költészet, melynek költői saját létük 
igazolhatatlanságát a világra indentifikálják, néha erős 
költészet — mind igazán kétségbeesett üvöltés. Ezek- 
nek az , individuális" költőknek csak ilyen lehet a köl- 
tészete: logikus következményeként a személyiségnek, 
mely a merész alkotás forrását: az összességgel való 
organikus egybetartozóságának érzését eldugaszolta. 


Az individuum agoniájának e processzusa mellett 
a vaskarokkal szoritó tőke, akarata ellenére, egy uj 
kollektivizmust teremt, amennyiben a proletáriátust 
egy osztatlan pszichikai hatalommá egységesiti. Foko- 
zatosan, de gyorsan és mindig világosabban ébred rá 
ez a hatalmasság az ő hivatására: a szabad alkotásra. 
Ez a hatalom érzi, hogy ma egyedül az övé ez a hiva- 
tás, mert ma egyedül az ő lelke: a föld kollektiv lelke. 
Az „én“ e kollektiv lélekkel szemben mintegy ájultan 
vergődik. — Olykor kiált az az „én,“ de kiáltása gyen- 
gén hangzik, szavai ernyedtek. Senki nem érti üvölté- 
sét, mivel köröskörül éppoly ájultak, félbolondok van- 
nak, mint ő, a kiáltó s ezek se nem tudnak, se nem 
akarnak segiteni egymásnak. — De keseredett mind 
valahány ; köpködnek a nagyobbakra ; megrágalmazzák, 
amit ők nem tudnak megérteni; nevetnek azon, a mi 
ellenségük; gyülölnek minden aktivitást, melyet te- 
remtő szellem hat át és izzó a jövő szent hitétől. — 
Nincs a betegnél kegyetlenekb egoista. 


Nincs személyes halhatatlanság; elkerülhetetlenül 
mi mindnyájan eltününk, hogy erősebb, szebb, dereka- 
sabb embereknek adjuk át helyünket. Ők egy új, szép 
és világos életet teremtenek és egységben talán a cso- 
dának azt a művét is megvalósítják, hogy maguk alá 
teperik a halált. Boldog üdvözlet a jövő embereinek! 
Mí tudjuk, hogy már a jelen terhes velük. — 


„Minden állat ismeri gazdáját" és az irók egyér- 
telmien a polgárság szolgáiul szegódnek. Eképpen fel- 
tétlenül benső károkat kell hogy szenvedjenek és vala- 
mennyien szenvednek is; a polgári milieu-ben nincse- 
nek szabad tervek és nagy gondolatok. Semmi sincs, 
ami az individuum teremtő erejét organizálhatná. — A 
polgárság a lélektelen anyag szennyes bosszúja az 
ember eleven teremtő erején. — A polgárság ölte meg 
az individuumot. Az individuum vérébe a nihilistikus 
„én“ mérgét oltotta. Az individuumból egy személyi- 
séget formált, kinek agya összetöpörödött, idegei meg- 
szaggatottek. Ez az , én" az ösztönök farkcsóváló nyög- 
décselésén és beteges szenvedélyek közönséges sóhaj- 
tásán túl, gyógyithatatlanul süketen áll szembe az élet 
minden hangjával. 


A ,ma" feladata: valamennyi nép-energia teljes 
guantumának fejlesztése, gazdaságos organizálása s 
E az energiáknak céltudatos teremtő aktivitásba 
enditése. 


Sinkó Ervin 


EEE 


Máttis Teutsch János: Eredeti linoleummetszet 


MŰVÉSZET 


IRODALOM 


Forró Pál: Egy Diákkor Története 
(Regény. Dick kiadása 1917.) 


A könyv psycho-analitikus regény ; 
bevallott célja, hogy rádöbbentsen sebes 
igazságokra, hogy emberi, anyai s tán 
pedagógusi értelmeket kényszeritsen a 
A bie fájdalmasságainak az életbenövés 
kiizdelmességének meglátására. Es ennél 
is nagyot-akaróbban a gyermeki életje- 
lenségek tudományog motiválását próbálja, 
mindenre kiterjedón és szép bátorsággal 
emlékezve a magáéira. 

A didaktikus szándéknak sokszor sze- 
rencsés, de mindig kockázatos eszköze a 
regény : legkitágultabb tere itt adódik a 
megtermékenyitő gondolatok kipazarlásá- 
nak, de az a szabadosság, amelyet a 
kompozitló és forma megkötetlensége en- 
ged, veszélyes szétfolyóságba, magafe- 
tedkezó elkallódásba csalhat. 

Nagyrészt igy történt ebben a regény- 
ben is. Az anyag: egy nem jelentéktelen 
gyermeki emlékkomplexum, megtöbbitve 
a jószemü és finom intuitióju iró tapasz- 
talattömegével, rendezetlenül zsufolódik 
a memoir-alaku szerkezethiányos mun- 
kába. Művészi nrg kellett volna azt, 
intenzitásban növő, hatáserós composi- 
tióba törni, ugy, hogy az impressioniszti- 
kus részek expositióval lépcsózódjenek az 
expressiósan-drámai fejezetek alá. Még 
jobban lefokozzák a kezdeti hatást a vége 


felé szertelenbe szaporodó elmélkedések, 
melyek banálisan általánosító hibásságuk- 
kal, minduntalan rosszalásra állitják meg 
az olvasót. Ilyenek, a „nö“-röl, a „szere- 
lemről" és hasonló abstractumokról való 
naiv és primitiv kifejtések, melyek elbi- 
zalmatlanitanak másutt finom analizisei 
iránt. Bár ezekről is meg kell állapita- 
nom, hogy kevéssé módszeresek, laikusra 
vallók és sokszor egyoldaluak. 

A Freund-féle elméleteknek és nagyje- 
lentőségü tudományosságnak dilettantikus 
és terméketlen kihasználása nem örven- 
detes jelenség és nem menthető a könyv 
szépirodalmi szerepambitiójával, mert ép- 
pen az artisztikum : leggyöngébb gyön- 
géje. A stilusnak ez a ponyvaisága való- 
sággal bámulatba ejtő ma, amikor a napi- 
lapokon is látszani kezd az uj irodalom 
nyelvművelő és formaalkotó eredményes- 
sége. A magyartalanságok kinos gyako- 
risága, az émelyitő frázisok és dualistikus 
képek, a szentimentális szórend és mon- 
datkapcsolás zavarba-ejtőn böknek ki 
minduntalan az egyenetlen elbeszélésből. 
Ez a művészi fogyatékosság sokszorosan 
oántó és elitélendő ebben a könyvben, 
mert mondanivalója olyan természetü, 
hogy eljelentéktelenedik, izléstelenné lesz 
sőt igazát veszti ebben az erőtlen, fantá- 
ziahiányos és banális stilusban. Stilusom- 
ban világnézetem reprezentáló kifejeződé- 
sét akarom s ezért megdöbbentő, ha az 
uj tudományos és intuitiv megismerések- 
nek „lánggal lobogó sziv" és mindenféle 

ualitásokkal attributált , lélek" a kimon- 
lastfornaie Vagy nem kell-e izlésünk 
megbotränkozäsäval visszautasitani az 
ilyen kitételt? „Az élet minden lehetősége 
néha ugy összesürüsödik bennünk, Mint 
egy húskivonat-Preparátum és forró vé- 
rank feloldja isteni izgalommá ! (254, old.) 


Csupa tévedés, hiba és képes séghiány. 
Mégis komolyan meggondoljuk ezt a 
könyvet, niert sikerületlenségében is első 
bátor kijelentője követelőző igazságok- 
nak és mondanivalója nyavajgó társadai- 
munk legkikivánkozóbb fájdalomszavainak 
hangosodása. Kezdeményező jelentőségét 
és tudatosan ethikus értékeit örömmel el- 


ismerjük ! 

Réti Iren 
SEAS AA 
SZINHÁZAK 


Magyar Szinház: Peer Gynt 


A Magyar Szinház szinpadi rendezé- 
sére annak idején tettünk. már nehány 
megjegyzést; — most a Peer Gynt elő- 
adása nemcsak „jó alkalom,“ hanem 
egyenesen rákényszerit, hogy papirra tes- 
tesitsük véleményünket erről a lehetetlen 
visszakapálózásról, 

Mindazt, amit Antoine és társainak 
már évekkel ezelőtt sikerült nevetségessé 
tenniök makacs . belecsökönyösödésükkel, 
a Magyar Szinház most akarja a dráma- 
kifejezési lehetőségek  nincstovábbjává 
demonstrálni Ugyanazt a játékos „igaz- 
ságot" komolykodja, amit Antoine-ék, 

Céljuk egy: a „valóság,“ s eszközük; 
a cél érdekében deszkára szentesitett 
szinpadi nafuralizmus. A szó legócskább, 
legbornirtabb értelmezésében. 

A jelenetezés kiélezése, a szinészek 
egymásfelé mozgatása, a hanggal bánás, 
és — 6! — a diszletrongyok, pálmák, 
virágok minél nagyobb tömegekben , , , 
mind, mind követelőző harsogással kiált- 
ják maguk felé a , mintha csak élne"-re 
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éhes szemek kielégithetetlenségét. Pedig 
— és ez az amit rajtuk kivül már min- 
denki tud hig At kevesen vannak már 
ezek a szemek. Túlkevesen mégcsak ahoz 
is, hogy a tömegtetszés diadalával pál- 
mázzák az eredményeket. 

A mi közönségünk nem tart még 
ugyan ott, hogy a rendezést mint dráma- 
életesitó művészetet értékelni tudja (igaz 
ugyan, hogy erre se a szinházaink, se a 
kritikáink nem igen igyekeztek rászok- 
tatni, vagy megtanitani) de a szinháznál 
legalább is a rendezőnek hinnie kellene 
a hivatásában, és mestersége jogaiban! 

Es ezt egyáltalán nem alátjuk a , Ma- 
gyar"-nál. 

Bz a nehány jó szinész, (köztük első- 
sorban Törzs Jenő és Forrai R.) akik a 
verizmus iskoláját szivták fel egyénisé- 
gükbe, tudatosan és tudatosságukban he- 
Iyesen, sőt szépen csinálják a dolgukat ; 
— de hogy ők nem menthetik szárazra 
az együttes posványossagát — bizonyos. 

Ha végigszalajtjuk emlékezetünket a 
szezonon; a szinpadra állitásában csupa 
kaptafát látunk, pedig voltak mást ren- 
dezést követelő (nem mondom: igénylő !) 
darabjai is a szinháznak ! Kárpáti Zoltán, 
Kedves Mester). 

És most: Peer Gynt!!... 

Most, a Tiszakálmán-téri látványosház 
máskézre kerülése után kikapcsoljuk a 
miértet: mi inditotta Beöthy Lászlót arra, 
hogy elénk feszitse ezt a mindenkép élet- 
revaló monstrumot ; elég a tény : előadta. 
Grieg zenéjével, Eckart Dietriech szin- 
pn dolgozásában, Márkus Lászlóval a 
ulisszák mögött. 

— És Márkus László minden további 
nélkül ráhuzta Peer Gyntre a sémát. 

A diszletezésről nem beszélünk. Es 
fölösleges talán megemlitenünk azokat az 
eredményeket, amiket külföldi emberek a 
függönyös, drapériás rendezéssel értek el 
— elég csendben ahoz, hogy a mi rival- 
gásra figyelőink tudomást ne vegyenek 
róluk. A meglehetósen agyonbeszélt stilust 
emlitjük csak; azt az elvet, mely meg- 
követeli, hogy minden dráma a saját sti- 
lusában kerüljön a néző elé; a gondoia- 
tai, céljai életrekeltésének stilusában de- 
monstrálja a mögötte levő célt. 

Márkus László — Peer Gynttel ezt 
bizonyitja legalább! — még eddig a ki- 
indulópontig se jutott el. 


Egy élet, mellette sok kis élet, és ben- 
nük az élet egy formájának szimbolumát 
viszi szinpadra a szövegkönyvvel; s a 
kiteljesedést ugy igyekszik elérni, hogy 
jól-rosszul ellesett életjelenségek (tehat: 
törekvések ! !) cafatjaiból varr össze egy 
indokolatlan tarkabarkaságot.  Céljához 
közel se engedi azt az egységet, amit 
Ibsen akart elérni a, tudatosan kevert 
tarkaságokkal. 

Minden jelenete egy-egy külön egzo- 
tikum, mely csak a főszemély egyvoltá- 
val kapcsolódik ugy — ahogy a követke- 
zőkhöz, és — kiesik az egészből! 

A földhözkötött jelenetek az „iskola 
diadalát" hirdetik — és lehuzzák a föl- 
jebb kivánkozó költeményt a kongó desz- 
kára. Itt legalább , biztos talajt" érez a 
lábai alatt és ha nem is a darab stilusá- 
ban, de valahogy mégis csak előre moz- 
gatja a cselekményt. A mozgáson túl, a 
drámai pontokhoz érkezésében (ahova 
Ibsen a szimbólummal jut el) élettelen 
pózzá, dadogássá lapositja. Nehány pél- 


dát: Peer Gynt az anyja halálánál bolon- 
dos kölyökfiú marad a beállításban, Mf- 
rikában sablónhurik közé csöppen, visz- 
szatérve duhaj vasárnapi parasztlegények 
röhögik. és táncolják körül(!?); és egy- 
szerüen megtér az elveszett fiú. 

A fantasztikus jelenetek képviselnék 
azt a gesztust, mellyel a rendező meg- 
mutatta volna, hogy : ezt tudom én! 


Hogy mi voit Ibsen célja a fantaszti- 
kummal, Márkusnál teljesen mellékes. 
Egyetlenegy alak, egyetlenegy gesztus 
nem nő a szimbólumnak még csak árnyé- 
kává se, a kisérőzene idegenül intonálja 
az elferditett jeleneteket, s az egész: va- 
lami érthetetlen zagyvasággá kavarodik 
elénk. 

Amit a rendezés észrevett és aláhuzott 
ezekben a jelenetekben, az: a gólemnéző 
„ez kell nekünk"-jel Semmi több ! 


Rosszul illusztrált meseskönyvek naiv 
rajzait eleveníti elénk a Rondan hegység- 
ben; Dovre vénét a süvitő gőzök ijesztő 
nem tudom micsodájával teszi az állati 
önzés királyává, és misztikus homályokat 
takargat elénk a jelentésnélküliségek ti- 
tokzatosabba tételére. Ahol a verekedés 
benső élet-halál harccá borzalmasodik, 
nehány egyhelyben mozgó alak hang- 
tánzó rikoltozásával festi a borzalmat ésa 
hogy a kép szegényes voltáról elvonj- 
figyelmünket, nagyravaszúl négy, az elő 
térbe körbe-forgatott fehérruhás törpéve 
akarja másfelé húzni másraéhes szemünk 
keresőjét. Csakhogy: Belénkzúg a figyel- 
meztető Grieg, rákényszeriti a szinpadon 
is keresni azt, amit a zenével ránkgórget ! 
Azt kellett volna elhallgattatni a rende- 
zőnek, ha érvényesiteni akarta szegé- 
nyességét ! ! 


Aztán: a nagy Sánta kegyetlensége a 
naiv faläbakkal és villanykörtekkell A 
Madärhangok ! végig: a pózos gomb- 
öntő, a Sovány ... 

Nem tudom en — väsäri bödekban 
szabad ilyet csinálni, nem Peer Gynt eló- 
adäsän, ahol nem azért vannak a dolgok, 
hogy legyenek, hanem azért, amive len- 
niök kel!!! 

Nyugodtan leirhatjuk: aki Peer Gynt- 
ben csak ezt a cirkuszos egzotikumot 
tudta meglátni mint szinpadi értéket, az 
ne vállalkozzék Peer Gyntre. Es aki azért 
adja eló a darabot, hogy reklámdobnak 
használja ki, nem az irodalomnak, nem a 
szinjátszásnak tesz szolgálatot; de még 
csak önmagának se! Hz az , önmagát" 
nem a Dovre véne értelmezésében alkal- 


mazzuk ! 
* 


Az előadást Törzs Jenő naturalizmu- 
sában is egyszerü, monumentális feladatok 
megoldására hivatott művészete mentette 
végignézhetővé. 

Hatalmas skálájú zenés hangja a Sas- 
fiókot juttatta eszünkbe, csakhogy mindaz, 
ami ott jó, helyes és szép volt, itt a leg- 
ritkább esetben szolgálta a darabot. Nem 
pedig elsősorban a cinizmussal aláfestett 
jelenetekben, és a felfokozott fájdalmak 
legmaximumában. Az álmodozó paraszt- 
legénye Ibsen szellemében is elsőrendü 
volt; pompás a duhaj hazug, ha eltekin- 
tünk a köpködésektől és más apró verista 
szentségektől! Az öregedő Peer szinei 
mindinkább elfolytak a természetességre 
törekzés nivójába ; bár ereje itt, a négy- 
órás szerep végén se csökkent lényegesen 

‚A többiekről beszélve csak azt ellen- 
őrízhetjük, mit adtak önmagukból, milye- 


nek voltak a maguk nemében. Ibsentő 
valamennyi távol maradt. 

Halmi Margitnak nem tudjuk megbo- 
csátani a haldoklási jelenetet, melynek 
Ibseni romantikáját élethüségekbe fojtotta ; 
szerepének többi jeleneteiben jó volt. Nem 
bocsátunk meg kabóknak se. Pártos a 
Gomböntőt hamis pátosszal magyarázta 
belénk; Vändory Soványa a szinész sti- 
lusában jó. Tisza Karola az arab nöstény 
szerepében egy rossz pesti kokottot af- 
fektált; Szentgyörgyi I. (Solvejg) semmi 
mondanivalót nem reveláló; és az apró 
szerepek képviselői közt se találunk egyet- 
len egyet se, aki ráérdemesült volna, ha 
csak a , kis szerepével . . ." Bókos sab- 
lonjára is! 

Törzs nélkül bizony : szomorú kép ! 

De szomorú a szövegkönyv is! A for- 
ditást, sajnos nem tudjuk ellenőrizni az 
eredetivel; de — az értelmünkre hiába 
kényszeritjük, fülünkbe hiába erőszakoljuk 
— nem vagyunk képesek bevenni a Se- 
bestyén strófák ki — és elfaragottságát ! 
Norvég nyelvismeret nélkül is bátran ál- 
lithatjuk: nagyon rossz forditás a Sebes- 
tyén Károly forditása | 


TÁRLATOK 


Nemzeti Szalon: Fiatalok esoport- 
kiállitása. 


A néhai Múvészház óta, — melynek 
rossziizletes kimulását festóink is csak 
most kezdik komolyan utánafá ai, — bärua 
sok, nagyonsok gánccsal a vak rendszer- 
telenség ellen és a vezetőség krejzleros 
politikájának jogos megaprehendäläsäval 
is a Nemzeti Szalon évzáró listáján sum- 
mázódik művészi életünk legtöbb előre- 
lépése, jobbra kivánkozása. A többi ki- 
állító helyiségeink mellett (amelyek szin- 
tén nem az abszolut művészet üvegházai, 
csakugy rendszertelenek és az üzletre 
mindenek fölött éhesek) nehány év előtt 
itt léptek a magyar közönség elé a Fu- 
turisták, a Nyolcak, az uj Galimbertiék s 
most ugyancsak innen próbálkozza föl 
magát a legfiatalabb festőgeneráció. 


A fiatalok hetescsoportjanak ez a 
második kiällitäsa a Szalon termeiben. 
Kvantitásban zsufolják a falakat, kvalitás- 
ban nem sokban feledtették az előttük és 
utánnuk aggatott kollekciókat. Tavaly 
keserüséggel támadtuk  összeverődésük 
gerinctelen politikáját — mostani kiállitá- 
sukkal nagyrészben igazolódtunk. Egyévi 
munkásságuk nem mutat magasba fejlő- 
dést, legfeljebb ha több rutint a techni- 
kában, ami a gyöngébbeknél még átlát- 
szóbbá tisztitja képeik megágyazatlansá- 
gát kulturális erőben. 

Első bemutatkozásuk óta néhány részt- 
vevő felcserélődött, fiatalabbakkal — de 
amazok voltak az érdemesebbek. Mai 
alakulásukban nálunk komolyba menő 
három ember szinproblémáit, formakere- 
sését esliraitemperamentumät kell számba 
venni. 


Nyers, fejlődésalá jó erőben Nemes 
Lampért József pikturája a legigéretesebb. 
Mai tulzottan dekorativ látása (ennek a 
plasztikai tömbökbe spekulált s még nem 
érzésből kényszerült formakeresés az oka 
leköti a tárgyak monumentális kiterjedé- 
sét, témáját több dimenzióból látjuk előre- 


feszülni, de a kész kép legtöbbnyire csak 
egy sikot mutat. S innen van a szélesen 
rakott szineknek (ez megint a formake- 
resés egyik lehetősége Lampért előtt) égő 
papirszalagszeriisége is. 


Nemes Lampért pikturája a szinek 
végletes felfokozásában, egymást segitő 
kontrasztjában kulminäi. Ahol a plasztikät 
akarja előtérbe helyezni (ez pedig állandó 
akarása) olt is a szinek dekorativ karak- 
tere ugrik elénk. Lampért par excellence 
festő. Szinei tisztán fölérzettek, tudatosan 
összeválasztottak, de képeinek szerkezeti 
része egyelőre csak az iskolázottság 
törvényszerü adaléka. 


Fejlődését a régebbi Ravatal cimü, 
szinte gobelines tehnikáju kompoziciótól 
vezetjük. Utjának sokkal teljesebb, össze- 
látottabb eredménye a Rácz-fürdő. Leg- 
utóbbi stációja az expresszionizmus felé 
mutatja fejlődését. A Gellérthegy Lejtőjén 
cimü vásznon már sokban feloldódott 
Lampért dekorativ látása, az ecsetvoná- 
sok külön életébői már látjuk az organi- 
kus egységbe állást s gondoljuk ennek a 
munka-periodusnak lehet terméke a há- 
rom szénrajz is, a terem legszebb darab- 
jai. Aláhuzottan mondjuk, hogy legszebbek 
és Lampértnál nem föltétlen dicsérettel, 
mert ha ezekben a képekben fogta is meg 
legteljesebben témája szerkezetét, anyaga 
karakterét — egyben észrevehetően el- 
tolódott önmagától, valami neki nem ja- 
vitó lágyságra fojtotta le azt a sustorgó 
erőt, ami társai közül legbiztatóbban kap- 
csolja az uj festészethez. 


Kmetty János analitikus festő. Nem 
összefogó : részletező. Képeiről a Kubista 
iskola modora élesedik a szembe, de épen 
a Kubisták belülről teljesedő formái nél- 
kül. Témáinak szerkezete nem a jelerisé- 
gek lényegbeli összetartozását, a tárgyak 
térbeni unalmas elhelyezkedését adja, ha- 
nem csontig látó röntgenképet, amely nem 
sokszor több a veritékes naturalizmusnál. 
Ilyen az Önarckép 1. A külsőségekig föl- 
értett Kubizmus itt egész a csontváz ta- 
nulmányig meriti ki Kmetty erejét. Ezt 
nálunk tiszta agymunkának szokták ne- 
vezni — de a harminc éves agyvelő nem- 
csak a röghöz kötött logika hizlalója, fej- 
lődő művészeknél fölfelé mutató tüzbokor 
is, mindig a legmesszebbi célt igénylő. 
Kmetty O énjéhez csökönyösödeset 
nem tudjuk dicsérni. Ezen az uton nincs 
tovább lehetósége. Azegyetlen Uzsonnázó 
Nő cimü vásznon kivül, több-kevesebb 
eredménnyel valamennyi képe fáradt 
szárazan befejezett munka. Utolsó dolgai 
már erősen a klasszicizmus felé hajlanak 
vissza. S ha hamarosan nem verekszi át 
magát csenevész doktrináin, fiatal festő- 
ink egyik legtehetségesebbje marad, le 
vele az anatomiai igazságok esztétikus 
illusztrálásában. 

Hármuk közül Dobrovics Péter áll tő- 
lünk a legtávolabb és fiatal önmagától is. 
Kiindulása szintén a kubistáktól ered, de 
mai képein már teljesen gyökere szakadt. 
Határozott tehetségét katona öccséről fes- 
tett 4—5 év előtti portréja reprezentálja. 
Erős, tudatos forma érzékre valla Csend- 
élet Naranccsal. Aztán, mintha egy lár- 
más alagutba tévedtünk volna. Formák 
elnagyoltsága, elejtése és az érzelmes 
szinek disszonanciája. A Kislány Szeg- 
füvel cimiin, az öl táján, a ruha redőkbe 
gyürt alsórészén még megtaláljuk a csend- 
életekben hangsulyozott formakeresést, a 
fej azonban (a festő ujabb meggyőződé- 
séből eredőn) már annyira elkent, plasz- 


tikátlan és minden komolyabb probléma 
feladásától mentes, hogy a kép egyszerre 
nézésében egész tisztán elénk kiabál 
Dobrovics kritikátlan elfejlődése. Delac- 
roix-ot agyonverő romantikus gesztusok 
és füttyszös létratámogatás témákért Ti- 
zian és Tintoretto felé. Ezeknek a régi 
olasz tájképek elé fektetett nobilis mezi- 
telenségeknek semmi közük a pár év 
előtti problémákkal revelaciókért verekedő 
Dobrovicshoz. Uj vásznai előtt százszo- 
rosan érezzük a futurista manifesztum 
igazságát — a könyvtárakat és muzeumo- 
kat fel kell gyujtani, le kell rombolni, 
mert ellopják az embert önmagától. A 
mai ember klasszicizmusba kótyagosodott 
vakságának szinte iskolai példájául ma- 
radhat meg a függöny előtt karót nyelt 
Görög Táncosnő teátrális képe. A nagy- 
méretü, szobros, aktos, rózsaszinfelhős 
kompozíciót is csak Dobrovics makacs 
temperamentuma tartja össze a vásznon. 


Diner Dénes Rezső kis igényü, de ta- 
valy még sok semleges szépre biztató 
pikturája semmi fejlődést nem mutat. Tü- 
zes impresszionista szinei inkább megfa- 
kultak, elszószosodtak, de kiegyenlitődésül 
formában izmosodott meg inkább. Táj- 
képei a jobbak. Arcképei közül az egy 
Parasztleány ér föl a tavalyi portrékig. 


Schönberger Armand, Csorba Géza és 
Erős Andor e társaság uj tagjai. 


Schönberger a jámbor müncheni is- 
kola eredményeivel próbálkozik. Az uj, 
valamit igérő embernek árnyékát sem 
látjuk benne egyelőre. Képei szinte naivul 
pontoskodók és jöhiszemüek. Gondolom, 
a felsőrészben elég jól megoldott Anya 
Gyermekkel és a nagy tömbbe bujt, szi- 
nes Gyár Részlet címü munkáival segitő- 
dött a társaságba. 


Csorba Géza, szobrász: naturalista s 
a tovább lépésre sok mindenben felké- 
születlen. Legigényesebb munkája a férfi 
Akt s egyben ez mutatja meg a fiatal 
szobrász legnagyobb hibáját: külsőséget 
domboritó felületességét is. Az Akt felfújt, 
régi-jó-bikás kiállása egyik nagy költőn- 
ket akarja, nyilván művész-nagyszerüsé- 
gében mintázni, de sajnos Csorba alig 
tudott több rokonsággal demonstrálni iris- 
piráló modellje mellett, mint á Duna-parti 
bronzba veritékező: Petőfi mellett. A két 
szobor kőzött csak annyi a különbség, 
hogy az atillában és cingoran, ez pedig 
mezitelenül és fújottan erötlenkedik. Csorba 
még nagyon messze maradt a psziche 
külső formákban való értelmes összemar- 
kolásától. Legsikerültebb dolga a Maszk, 
de egészében ez sem több a ,,hiiségre“ 
törekvő kopirozásnál. 


A hetedik hely Erős Andoré, a fiata- 
lon halott erőstehetségü festőé. Festmé- 
nyei és tusrajzai egy egész termet tölte- 
nek meg — a legutóbbi dolga is vagy 
négy év előtt készült. Ha hasonlatot 
akarnánk vonni a kiállítók között, ez a 
négy esztendő fontos lenne, mert tudás- 
ban, tehetségben és akaratban igy is ott 
áll az elsők között. Sőt, néhány rajza, 


ugy formában, mint fölfogásban legérde- 


kesebb darabja a kiállitásnak. Festményei- 
ben még sok az éretlenség, az impresz- 
szionista esetlegesség; utolsó dolgai 
azonban már erősen Cezanne felé mu- 
tatnak. v] 

Erős Andort, mint annyi sok nagy- 
igéretii munkását teljesen feketébe ké- 
szülő holnapunknak a háboru harapta ki 
közülünk, Proletár életvitelét mesterségé- 


147 


nek nagy szeretét és fejlődésének utjät 
annak idején részletesebben ismertettük 
lapunkban ; kritikát mondtunk róla, mint 
olyan valakiről, aki azt eredményeivel 
kiérdemelte s ezt a véleményünket teljes- 
ségében most is fenntartjuk. 


Kassák Lajos 


Szerkesztőségünkhöz 
könyvek : 


beküldött 


Nyugat: 
Szomory Dezső: Az Élet Diadaia 
(novellák). Fenyő Miksa: Casanova 
(tanulmány . Barta Lajos: Az Elet 
Arca (novellák). 


Tevan : 
Verhaeren versei: Peterdy Andor 
forditásában. 


Tevan könyvtár : 

Anatole France: Jacoste (regény), 
Kelemen Viktor ford. TabérigGéza: 
Veszta Tlagellans (elbeszélések). 
Friedrich Hebbel: Mária Magdolna 
(szomorujáték), Hevesi Sándor ford. 
Gerhard Hauptmann: Cramptom 
Mester (komédia), Balint Lajos for- 
ditása. 


Athenaeum : 
Villányi Andor: Attak (tiz jelenet). 
Vándor Iván: Balassa Bálint sze- 
relmei. Pekár Gyula: Don Juan. 


Ungvári Közlöny : 
Szabó Dezső: 
(regény). 

Aczél Testvérek : 
Veér Imre: Imago (regény). 

Egyes könyvekre még visszatérünk. 


Nincs menekvés 


A MA köréből 


Kérjük barátainkat, hogy azon isme- 
róseik cimét, akiket a „MA“ mutatvány- 
száma érdekelhet, velünk közölni szives- 
kedjenek. 


A MA kladöhivatala 


Felelős szerkesztő: KASSAK LAJOS 
Főmunkatársak : 
György Mátyás, Komját Aladár, Ultz Béla 


Kiadja : 
a MA folyóírat és könyvkladö T. 


| 
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A „MA“ törekvése: a nemzetközi életbe belekapcso- 
lódva, korunk eszéhez és érzéseihez szóló uj művészetek kul- 
tiválása és propagálása. 

A „MA“ közleményei a legmagasabb szempontból válo- 
gatódnak össze. 

A „MA“ minden száma közöl verseket, novellákat, kriti- 
kákat több oldalnyi reprodukciót és kottákat a legkiválóbb 
hazai és külföldi művészektől. 

A „MA“ tulajdonosai írók és képzőművészek s igy la- 
punk támogatói nem egy üzleti haszonra alakult vállalat tőkéjét 
gyarapitják, hanem közvetlenül segitik művészi programmjuk 
érvényesítéséhez azokat, akiktől művészi értékeket kapnak. 

Felhivjuk az irodalom és művészet barátait előfizetésre 
és a támogatás olyan módjára, mely nálunk ugyan szokatlan, 
de a külföldi kulturközpontok művészi életében régóta ismert. 


O PAG ARNEO 


A pártolás eme formájához vannak egy évi időtartamra 
vonatkozó pártoló tagsági jegyek és vannak állandó érvényűek, 
f Egy évre vonatkozó jegy ára 20 korona, állandó érvényű 
jegy ára 200 korona. 

A pártoló tagsági jegyek birtokosai a tagsági jegy érvé- 
nyességi időtartama alatt 

külön előfizetési dij nélkül kapják folyóiratunkat, 

egyéb irodalmi kiadványainkért fél árat fizetnek, j 

évenként egy művészi értékű műlapot kapnak ajándékul, 

matinéinkra két darab féláru jegy áll rendelkezésükre 
és egyéb művészi vállalkozásainkban is hasonló kedvez- 
ményekben fognak részesedni. 

Akik csak az előfizetési dijat küldik be, (egy évre 10 ko- 
rona, félévre 5 korona) a felsorolt kedvezményekre igényt nem 


tarthatnak. 
A „MA“ kiadóbizottsága 


A megjelenés dátuma 1917. julius 15. A lap minden cikkéért a szerző felel 


Most jelent meg! 


GARDA JÓZSEF: 


VALAKI JÁTSZIK VELÜK ... 


cimü 3 felvonásos drámája. "ssszasaszss Ára K 2,— „uensensesae Megrendelhető a „MA“ kónyvkiadóhivatala utján. 


Megjelent! 


címen a „MA lirai antologiája 


OCA ED AED ETA 


Modern 


Az egyetlen magyar szaklap, 


amely az 
amatőr gyüjtösport 
összes ágazataival fog- 

lalkozik: a 


GYUJTOK LAPJA" 


Kiadótulajdonos : 


Magyar Amatőrök Orszá- 
gos Egyesülete. 


Kiadóhivatal : 
Budapest, VII., Csányi-utea 12. 
Elófizetési ára 1 évre 3 K. 


Megjelenik minden hó 
elsején. 


Mutatványszám 50 fillér, 


ZÁRVA. 


” 


mely 


Ara 3.50 fill. 


U költők könyve 


Számozott, kemény kötésű, eredeti linoleum-metszettel díszített 
s a szerzők aláirásával ellátott amatór-kiadásban ... 


Kapható minden könyvkereskedésben és a „MA“ kiadóhivatalában. 
TDNINNOINODIN ADAN EZDLOGOSDAOVISZDLOOLOICZDLVO EZZDLOLI EZ-DVOO SID 


K 10.— 


K oronaherczeg-utca 6. 


UJONNAN BELÉPŐ ELŐFIZETŐINK 
ingyen kapják 
a MA junius havi 


ZENESZAMAT 


Bartok Béla 
3 oldalnyi kottáját (dalkompozició Ady-verse) 
=== közli == 


Singer Henrik 


| 

$ Világnézet $ 
\ című füzete \ 
§ ÄRA 1 KORONA. 
@ 


Kapható minden 
könyvkereskedésben. 


Szinpad 
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BORSZESZ. 
|] | | 
KELTE 


Krausz J. és Társa kó- és könyvnyomdája Budapest, VI., Csengery-utca 86. — Telefonszám: 110- 17. 


